Diego Reinhold: Aprovechen este suplemento 
que dentro de poco no va a existir. Ser gay es 
algo que va desapareciendo. 
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¿Crimen de odio o crimen político? 
A(34 años de su muerte, el caso 
Pasolini sigue dando polémica. 
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DE IZQUIERDA A DERECHA: 
TIYE PHOENIX, SA-RA 
CREATIVE PARTNERS, THE FLY 
GIRLZ, J DILLA, MOS DEF 


Tiye Phoenix “Half Woman Half Amazing?” 

Estudiante de piano en su infancia y poeta adolescente que encontró su lugar en el hip- 
hop. Formó parte de la escudería Rawkus y colaboró con artistas de la talla de Gill Scott 
Heron, Nas y los mismísimos Public Enemy. Luego de su paso por el grupo Polyrythm 
Addicts, encaró su carrera solista, cuyo primer fruto es este disco. Un caso excepcional 
entre las chicas hip hoperas por su capacidad para cumplir varios roles: productora, can- 
tante, Mc y compositora. En ella conviven una soul singer y una rapera. Por eso oscila 
entre el r'n'b más sexy y el rap gritón de palabras atragantadas. Lo mejor es cuando com- 
bina ambas facetas en una misma canción, como en “Master Plan”. 
http://www.myspace.com/tiyephoenix 


Sa-Ra Creative Partners The Fly Girlz “Da'Brats From Da”Ville” 
“Nuclear Evolution: The Age of Love” Este disco es parte de un proyecto que 
Los Sa-Ra son un trío de músicos y pro- busca adolescentes en escuelas públicas 
ductores de Los Angeles que hace una de los barrios marginales de Nueva York 
década vienen desarrollando su sonido, para grabar junto a productores de la esce- 
traspasando los moldes establecidos del na indie. Así encontraron a las Fly Girlz de 
hip—hop y el r'n'b. Una apuesta por rede- Brooklyn. Cinco chicas raperas de entre 12 
finir la música negra mutando sus géne- y 14 años puestas en manos del productor 
ros. Recién en 2007 reunieron varias de Zebrablood (Nathan Corbin), miembro del 
sus viejas grabaciones en el recomenda- grupo de improvisadores electrónicos 

ble “Hollywood Sessions”. Ahora lanzan Excepter. El experimento resulta de lo más 
este ambicioso álbum doble en el que interesante por el contraste entre los ritmos 
son capaces de pasar con naturalidad electro-industriales y las atmósferas som- 
por el soul aceitoso, ritmos intrincados, brías junto al rapeo de las jovencitas B- 
atmósferas futuristas y la bossa o el jazz. Girls. Algo así como si unas Salt'n'Pepa 
Uno de los discos más inspirados del prematuras hubieran caído en las garras de 
año. los Cabaret Voltaire o Throbbing Gristle. 
http://www.myspace.com/saramusic http://www.myspace.com/representingnyc 
J Dilla “Jay Stayd Pay” Mos Def “The Ecstatic” 

Este productor brillante de hip-hop murió Este Mc sobresalió en la escena de hip-hop 
tempranamente, a los 32 años, en 2006, de los noventa y sorprendió cuando lanzó 
víctima de los efectos del lupus. Un verda- su debut, “Black on both Sides”, en el '99. 
dero genio del collage, experto en cortar y En los últimos años incursionó con éxito en 
pegar samples con un groove único. Su la industria cinematográfica. Este año volvió 
obra cumbre, Donuts, salió luego de su al ruedo para firmar este cuarto álbum, en el 
muerte y fue compuesta dentro del hospital que vuelve a desparramar palabras con su 
en una de sus últimas internaciones. Dejó característico estilo flow sobre las bases de 
varios proyectos truncos en su disco rígido. Chad Hugo (NERD), Madlib y el desapareci- 
Parte de ese material comenzó a salir en do y Dilla. Sus fraseos se combinan con 


estos últimos años. Esta vez es su madre la fragmentos de música hindú o turca, punte- 
que asume la producción de este álbum con os de guitarra heavy, ráfagas de trombón y 


parte de ese material que quedó en el tinte- ritmo carioca. Hasta se atreve a rimar en 
ro. Remezclado y producido por Pete Rock, español, como en el tema “No hay nada 
uno de los referentes de J. Otra obra a la más”, con un fondo de arpas paraguayas. 
altura del mito, ¿será la última? Un regreso que no defrauda. 


http://www.myspace.com/jdilla http://www.myspace.com/mosdef 


Que los wipe feliz 

Tan manuable, tan cool, tan linda, tan 
informada. Tan cosmopolita que cualquie- 
ra que la ve piensa que es la versión local 
de una revistita extranjera. Pero no. Wipe 
es ciento por ciento argentina. Y ahora en 
julio cumple doce años, lo que significa 
casi una entrada en la adolescencia para 
esta publicación que muchos creen la 
mejor guía de Buenos Aires. Sobre todo 
quienes habitualmente manotean alguno 
de los doce mil ejemplares que, mes a 
mes, se distribuyen gratuitamente en 
negocios más o menos fashion de Capital 
y Zona Norte, y que buscan en sus pági- 
nas no sólo alguna nota de interés (el 
número que acaba de salir, el 144, incluye 
una entrevista al músico y productor 
Daniel Melero y un informe sobre lo que 
dejó el festival de música y arte Coachella 
Valley, en la localidad de Indio, California), 
sino también la más completa información 
sobre qué se puede ver, cuándo y dónde, 
en materia de música, cine, teatro, artes y 
un larguísimo etcétera. Dirigida por Alfredo 
Visciglio y Paulo Padma Russo, Wipe tuvo 
su primera edición en 1997 y desde enton- 
ces ya lleva impresos más de un millón y 
medio de ejemplares. Toda una hazaña 
para una publicación que ha sorteado las 
diferentes crisis que desde entonces ha 
sufrido el país, costeándose solamente 
con publicidades. Espacio privilegiado de 
la cultura joven, Wipe ha renovado hace 
dos años su sitio de Internet 
(www.wipe.com.ar), ofreciendo allí además 
de una agenda actualizada y editada dia- 
riamente, la posibilidad de que los usua- 
rios puedan subir sus eventos en la sec- 
ción postQ y descargarse todas las edicio- 
nes de la revista en formato paf. Inclusive, 
dentro del sitio web este año han dado ini- 
cio a Wipe TV, un nuevo proyecto con 
notas y material exclusivo que renuevan 
con cada número (en el último se puede 
ver un recorrido por la muestra colectiva 
“PHP”, que reúne obras de artistas de 
renombre como Leandro Erlich y Diego 
Bianchi). ¿Hace falta decir que además de 
linda, cool, moderna y juvenil, Wípe es 
también una publicación gay friendly? e 


epan 


Ponga 
un gay 
en su 
gabinete 


on son astutos, los gobernantes 
saben moverse hacia donde soplan 
los vientos de la historia. Y si no pregún- 
tenle a Nicolas Sarkozy, presidente de 
Francia, quien en plena lavada de cara de 
su gestión ha decidido hacer zig zag y 
coquetear con la izquierda y la comuni- 
dad Igbtti, nombrando como ministro de 
Cultura nada menos que a un sobrino del 
ex presidente Francois Mitterrand (adalid 
histórico de la izquierda en ese país), que 
desde hace años es un gay declarado. 
Frédéric Mitterrand —de él se trata- es 
conocido en Francia no sólo por su ¡lustre 
apellido sino por haber sido presentador, 
guionista, realizador y productor de cine y 
televisión (su pasión por los personajes 
históricos y las monarquías europeas fue 
objeto de varios de sus documentales), 


además de haber colaborado en el canal 
de cable gay Pink TV y en la revista gay 
Tétu, de la que fue columnista. 
Currículum que el refinado Frédéric —que 
tiene 61 años y es un confeso admirador 
de Sarita Montiel- floreará en un ministe- 
rio que es considerado clave en la tierra 
de la baguette y el Moulin Rouge, y que 
según la prensa gala ha causado bene- 
plácito en el ambiente artístico francés y 
resistencia entre los sectores católicos y, 
obviamente, la derecha. 

Hace un año, el propio Sarkozy lo había 
nombrado a Mitterrand director de la 
Academia Francesa de Roma, desde 
donde ahora da el salto al Ministerio de 
Cultura. Y si bien no es el primer alto 
cargo gay que el presidente nombra (el 
caso más renombrado hasta ahora era el 


de Roger Karouchi, secretario de Estado 
para las relaciones con el Parlamento, 
quien salió del closet públicamente sien- 
do funcionario, lo que para Sarkozy cons- 
tituyó un error que habría provocado que 
Karouchi perdiera luego unas elecciones 
primarias dentro de su propio partido), en 
el caso de Mitterrand su ejercicio de la 
discreción ha tenido que ver con su ideo- 
logía política. De hecho, ante una pregun- 
ta sobre el tema que le hizo un periodista 
cuando se hizo público su nombramiento, 
Frédéric respondió: "Francois Mitterrand, 
cuando no quería responder, no lo hacía. 
En eso yo soy parecido". Algo que a 
Sarko parece tenerlo sin cuidado, dis- 
puesto a imprimirle a su gobierno ese 
toque entre moderno y cool que tantas 
veces tiene lo gay friendly. Y 
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La presidenta y 
su “junto a ella” 


cartas a soyOpagina12.com.ar 


Gente de Soy: 

Escribo esta carta para hacer un pequeño 
descargo. En la edición del viernes pasado 
(26/6/2009) aparezco como “presidenta de 
Baruyera junto a Sonia Gonorazky”. 
Quisiera corregir ese error: Baruyera no 
tiene presidentas, ni gerentas ni represen- 
tantes. Cada una de nosotras ocupa los 
espacios que desea, quiere, le interesa. 
Compartimos un espacio político de aper- 
tura, movilidad, enfrentamiento, dispersión, 
heterogeneidad y multiplicidad de pensa- 
miento y acción. Ejercemos hacia adentro 
lo que pedimos hacia fuera. 

Entendemos que para el discurso de los 
medios, que comunican a través del senti- 


do más común e inteligible para Ixs lec- 
torxs, aparece como más sólido y legible 
organizaciones con “presidencias”. Pero 
es necesario para nosotras disentir públi- 
camente de esas formas de construcción 
de poder. 

Agradezco en lo personal la invitación del 
autor de la nota y su calidez en el diálogo. 
Entiendo este error como una de esas 
“cosas que pueden suceder”. 

Desde ya muchas gracias por este espacio. 


Verónica Marzano 

Revista Baruyera, una tromba lesbiana 
feminista 

baruyera0yahoo.com.ar 
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documentales y se propone reabrir el caso con el fin de probar la hipótesis de que fue un crimen 
político. Luego de visitar los últimos lugares por donde anduvo el poeta, entrevistar a los 
especialistas y guardianas de sus últimas horas, los autores de este artículo intentan responder 
por qué razón se desestima con tanta fuerza la versión que hablaba de un crimen de odio. Tal 
vez la muerte de Pasolini o, mejor dicho, las interpretaciones que no cesan, nos enfrenten a una 
de las formas más noveles del “pánico homosexual”, ese miedo biempensante a reconocer que 
la homosexualidad también ha sido el horizonte del ligue callejero, la promiscuidad y, sobre todo, 
el húmedo crisol de clases en las esquinas oscuras y en los descampados. 


texto ¿Qué sentido tiene, luego 
¿ 

Ernesto de 34 años, escribir sobre 

Meccia* el asesinato de Pier Paolo 

y Andrea Pasolini? En su momento 

Meccia** circularon dos versiones: 


una, que había sido vícti- 
ma de un atentado político; otra, que había 
sido víctima de su amante, un adolescente 
que, entre otras cosas, se dedicaba a la 
prostitución masculina. Una de las dos ver- 
siones parece haber triunfado sobre la 
otra. Veremos qué importancia tiene esto 
sobre el presente, sobre el modo de acep- 
tar la homosexualidad siempre y cuando se 
la niegue. 
Pasolini fue el intelectual más prominente 
en la Italia posterior a la Segunda Guerra 
Mundial. Poeta, ensayista, dramaturgo, 
novelista, pintor, aunque célebre en todos 
los medios por su obra cinematográfica, 
también fue conocido a causa de sus con- 
trovertidas tomas de posición política. Una 
especie de pulsión contestataria hizo que 
no esquivara ningún tema: fue crítico del 
Partido Comunista y denunciante de la 
Democracia Cristiana Italiana (famosa por 


sus acuerdos con la mafia), denunció la 
herencia de los años del fascismo y de la 
ideología clerical en la Italia moderna y 
secular de sus días, desestimó las prome- 
sas libertarias de Mayo del *68 (pensaba 
que era solamente una rebelión de la 
pequeña burguesía universitaria en contra 
de sí misma), se opuso a la sanción de una 
ley para el aborto, y advertía, en los prime- 
ros años *70, a quienes comenzaban a 
hablar de “lo gay” como una derivación 
victoriosa de los rebeldes de Stonewall, 
que no se confundieran, que se trataba de 
una falsa tolerancia promovida desde las 
cimas del poder. 

Pier Paolo era “homosexual”, no era “gay”. 
Amaba el modelo asimétrico de los inter- 
cambios eróticos, esto es, amaba a los 
hombres con apariencia y sexualidad hete- 
rosexual, concretamente a los más jóvenes 
y alos más pobres. También amaba la 
sexualidad nómade, los paseos nocturnos 
sin rumbos claros por lugares que provo- 
caban sobresaltos en la decencia 
burguesa. La vitalidad de su vida sexual 
dependía de la búsqueda de aventuras que 


llevaba adelante con la sola compañía de 
su cuerpo —su aliado incondicional, en 
sagrada disponibilidad erótica- ávido por 
nutrirse con las miradas, los olores, los 
besos, los abrazos y el sexo de quienes no 
eran como él. Este ecumenismo social que 
implicaba la homosexualidad sería luego 
reemplazado por el modelo de relacionali- 
dad “gay”, cada vez menos ecuménico y 
claramente más horizontal y simétrico. En 
efecto, poco tiempo después lo prototípico 
sería que un gay ame a otro gay y que, en 
ese marco, se asista a la declinación del 
deambular nocturno por la gran ciudad, 
circunstancia paralela al nacimiento de la 
era de los locales abiertos para la comuni- 
dad. Pero Pier Paolo ya no estaría presen- 
te. Fue brutalmente asesinado en la noche 
del 1? de noviembre de 1975. 


DESENTERRANDO TUMBAS 

El cuerpo fue encontrado en un desolado 
paraje de la ciudad balnearia de Ostia, a 30 
kilómetros de Roma. Pier Paolo yacía boca 
abajo, con un brazo bajo el cuerpo y el otro 
ensangrentado al aire libre; los cabellos 


también llenos de sangre, la cara deforma- 
da (descolocadas la mandíbula y la nariz), 
quebrados los dedos de las manos y diez 
costillas, desgarrado el cuello, heridos los 
hombros y la espalda, desgarrado el híga- 
do y roto el corazón. Se dice que, luego de 
molerlo a golpes con un palo, su último 
amante quiso huir del lugar; subió al auto 
del poeta y -presa del nerviosismo- salió 
raudamente pasándoselo por encima. De 
inmediato, ante los medios de comunica- 
ción, se formaron dos legiones de “viudos” 
que comenzaron a gestionar la memoria 
“legítima” del poeta: la legión homosexual 
caracterizando el episodio como crimen 
por odio sexual, y la legión heterosexual 
“progresista”, afirmando que la derecha 
neofascista y las mafias necesitaban 
sacarse de encima un personaje de tama- 
ña incomodidad. 

Y si tiene sentido, luego de 34 años, escri- 
bir sobre el asesinato de Pasolini es por- 
que por estos días gana terreno con una 
notable dosis de fundamentalismo la ver- 
sión del crimen político, mientras que la del 
crimen de odio parece poco menos que 
una vetusta herejía. Y porque todo esto 
permite pensar la forma con la que el ima- 
ginario italiano metaboliza la figura del for- 
midable poeta y, al mismo tiempo, desci- 
frar el estatus que va adquiriendo la homo- 
sexualidad de antes a través del prisma de 
la sociedad gay de hoy. 

Es difícil hablar de Pasolini fuera del territo- 
rio de las leyendas. Quien visite Italia lo 
comprobará. Relatos heterogéneos, en 
principio verosímiles, presentan luego unas 
torsiones fantásticamente mecánicas a las 
que es difícil permanecer inmune. El de- 
safío, sin embargo, es lograr pensar que 
todo pudo haber sucedido: crimen político 
o crimen por odio sexual, o crimen político 
por odio sexual, o crimen político por odio 
sexual ensamblado con la oscura necesi- 
dad política de testimoniar por parte del 
poeta. Y este desafío puede llegar a buen 
puerto si se acepta un desafío paralelo: 
pensar en quienes piensan en Pier Paolo, y 
hacerlo en los siguientes términos: ¿Qué 
imagen del poeta pretende legar a la pos- 
teridad la versión que cada uno da? Y 
¿qué imagen de sí mismo pretende dar 
cada uno al optar por una versión? La res- 
puesta al primer interrogante es interesante 
porque que cada versión (sobre todo la del 
crimen político) le impone a un muerto el 
cumplimiento de ciertas condiciones para 
acceder al estatus de héroe; la segunda, 
porque allí se juega una preciada imagen 
de la actualidad: la imagen de una persona 
friendly, intachable por su comprensión 
ante la sociedad gay, aunque incapaz de 
comprender la homosexualidad. 


LA HIPOTESIS BIEMPENSANTE: 

EL CRIMEN POLITICO 

Pasolini condujo sus últimos 10 años en un 
período político convulsionado. Los críme- 
nes a mano armada y las bombas eran los 
medios a través de los cuales la derecha 


provocaba a los adversarios políticos, bus- 
cando su reacción para desplazar al 
gobierno hacia posiciones autoritarias. 
Según el diario La República, entre 1969 y 
1980, se produjeron 12.692 atentados de 
este tipo. A su vez, la Democracia Cristiana 
(el partido político dominante) era profusa- 
mente sospechada de corrupción por sus 
acuerdos con la mafia. 

El involucramiento de Pier Paolo en la reali- 
dad política fue profundo y sin concesio- 
nes. Para él, un poeta debía ser un eterno 
indignado y él era un poeta que sacaba 
fuerza de la indignación. Después de una 
masacre en Milán, que dejó un saldo de 17 
muertos, realizó el documental 12 de 
Diciembre, en el que se propuso unir 
hechos, nombres, eventos y testimonios 
sobre la masacre. En noviembre de 1974, 
tomó una durísima posición en las páginas 
del Corriere della Sera, el diario de la bur- 
guesía milanesa: “Yo sé. Yo sé los nombres 
de los responsables de lo que llaman 
“golpe”. Yo sé los nombres de los respon- 
sables de la masacre de Milán del 12 de 
diciembre de 1969, de la masacre de 
Brescia y Bolonia de los primeros meses 
de 1974”. Palabras de fuego, rabiosas y 
viscerales. Nada lograba callarlo. En el artí- 
culo escribió algo en aquel momento 
incomprensible: “No tengo pruebas. Ni 
siquiera indicios. Pero lo sé porque soy un 
intelectual, un escritor que busca imaginar 
todo lo que no se sabe y todo lo que se 
calla. Todo esto forma parte del instinto 
que me da mi oficio”. El 28 de agosto de 
1975, en el semanario El Mundo, Pasolini 
procesó a la Democracia Cristiana, acu- 
sándola de “indignidad, desprecio por los 


Pier Paolo era 
“homosexual”, 
no era “gay”. 
Amaba el modelo 
asimétrico de los 
intercambios 
eróticos, esto es, 
amaba a los 
hombres con 
apariencia y 
sexualidad 
heterosexual, 
concretamente 

a los más 
jóvenes y a los 
más pobres. 


ciudadanos, manipulación del dinero públi- 
co, oscuros negocios con los petroleros, 
los industriales, los banqueros, colabora- 
ción con la CIA, (...), responsabilidad en las 
masacres de Milán, Brescia y Bolonia (...), 
destrucción paisajística y urbanística de 
Italia”. Importantísimos hombres del poder 
como Giulio Andreotti, Amintore Fanfani y 
Mariano Rumor fueron puestos en la mira, 
subrayando, no obstante, la respetabilidad 
de Aldo Moro y Benigno Zaccagnini (pocos 
años después de su muerte, Moro sería 
secuestrado y asesinado por las Brigadas 
Rojas). 

Había terminado de rodar Saló. Los 120 
días de Sodoma cuando fueron robados 
algunos negativos del polémico film. 
También estaba escribiendo Petróleo, una 
obra en la que quería hablar del poder polí- 
tico ligado al petróleo. Se cuenta que a tra- 
vés del libro buscaba revelar los oscuros 
engranajes internos del Ente Nacional de 
Hidrocarburos. Uno de los presidentes 
(Enrico Mattei), cuya política petrolera era 
mal vista por las compañías norteamerica- 
nas, había muerto en un misterioso acci- 
dente aéreo en diciembre de 1969. Esa es 
la obra que no terminó, y en la que son 
varias las voces que dicen que esparciría 
informaciones que desnudaban el cuadro 
económico-político-criminal en el que se 
estaba consumando la Estrategia de la 
Tensión. El 1? de noviembre de 1975 
—horas antes del asesinato- en una entre- 
vista televisiva con Furio Colombo, expre- 
só: “Tú no sabes quién en este momento 
está pensando en matarte. (...) Todos 
saben que mis experiencias las pago con 
mi persona”. El asesinato se produjo 


5.SOY.3.7.09 


EDU04.axd 30/06/2009 


6.SOY.3.7.09 


11:41 p.m. 
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PASOLINI DURANTE EL 
RODAJE DE DECAMERO e 


durante la noche del 1? al 2 de noviem- 
bre de 1975. Enseguida fue arrestado 
Pino Pelosi (apodado el “Rana”, un 
ragazzo dí vita que ¡ba conduciendo el 
Alfa GT de Pasolini y que se autoacusó 
del homicidio. 

La periodista Oriana Fallaci fue quien 
inauguró la hipótesis del crimen político 
luego de hablar con un testimoniante que 
dijo que había visto más personas agredir 
al poeta. Fallaci no creía en los dichos de 
Pelosi, porque una sola persona no pudo 
dejar el cuerpo en esas condiciones, 
dando por descontado que Pier Paolo 
podría haberse defendido, habida cuenta 
de su contextura física. La pericia legal 
también excluyó la hipótesis de la agre- 
sión por parte de una sola persona. En el 
ambiente homosexual, si bien el miedo 
produjo un silencio paralizante, circula- 
ban rumores difusos: se decía que en los 
últimos tiempos Pasolini hacía demasia- 
das preguntas a los ragazzí dí vita. Es 
probable que en las interminables noches 
vividas en el mundo de la marginalidad 
romana -mundo no exento de contactos 
con la derecha neofascista- siguiera con- 
duciendo sus investigaciones. Intuía que 
ahí podía encontrar información. En la 
línea de Fallaci, el cineasta Sergio Citti 
sostuvo que el poeta fue a Ostia a encon- 
trarse con alguien que lo ayudase a recu- 
perar los negativos desaparecidos de 
Saló. Según Citti, el crimen tuvo lugar a 
través de una infame emboscada orques- 
tada desde el poder político disfrazada 
de delito por odio sexual. 
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La credibilidad de la hipótesis política 
descolló en 2005, cuando quien se había 
declarado asesino fue a la televisión a 
declarar que él no había sido y que dos 
desconocidos que aparecieron imprevis- 
tamente en el lugar (esto también puede 
verse en el film Pasolini. Un delito italia- 
no) lo mataron. Hace unos meses apare- 
ció el libro Profundo negro. Mattei, De 
Mauro, Pasolini, una única pista sobre 
los orígenes de las masacres de Estado 
que se juega a fondo la hipótesis de que 
si Pier Paolo hubiera terminado de escri- 
bir Petróleo, se habría develado la trama 
oscura del oro negro. Tan verosímiles 
resultan todas estas conjeturas que en 
estos momentos se piensa en reabrir la 
causa. 


Hoy, en Italia, preguntar por la posibilidad 
del crimen por odio sexual implica algo 
así como estar colaborando para entor- 
pecer la investigación. Es probable que 
quien pregunta se tope con esas caras de 
amable desaprobación que ponen las 
personas convencidas de saber todo 
sobre alguien. Quienes, como los viudos, 
con toda la indulgencia que merece el 
preguntador ignorante, repiten de memo- 
ría la oda hacia el hombre que ya no está. 
No es casual que el preguntador ingenuo 
sea, por lo general, gay, y mucho menos 
que la oda la entonen “pasolinianos” 
heterosexuales. 


$ 


Reiteramos que no estamos buscando 
esclarecer “judicialmente” nada, pero 
llama la atención la escasa trascendencia 
que se da al estilo de vida homosexual de 
entonces para pensar en el crimen. En la 
hipótesis biempensante —que sostiene 
gran parte del progresismo italiano- pare- 
ciera latir el anhelo (o la decisión) de un 
“mártir político” más que de un mártir que 
huela a homosexualidad. Y es que borrar 
a la homosexualidad como causa posible 
de la muerte sería la condición para que 
el poeta ingresara al panteón oficial al 
lado del resto de los próceres hétero- 
nacionales de la cultura, dotado entonces 
de tanta italianidad como el espagueti. 

La hipótesis de crimen por odio sexual, 
en su momento, fue sostenida por las 
agrupaciones sexo-políticas. En 1977, el 
militante Mario Mieli, convencido de que 
la heterosexualidad era una de las caras 
del capitalismo, afirmó: “El discurso 
sobre la sexualidad referido a este asesi- 
nato político lo haremos nosotros, los 
maricones”. Además, expresó una verdad 
de perogrullo: que miles de homosexua- 
les morían asesinados en circunstancias 
parecidas a ésa: con saña e ilimitada 
crueldad sobre el cuerpo. Por contraposi- 
ción, tiene que resaltarse la extrañeza de 
que la hipótesis del crimen político no se 
haya planteado otra verdad de perogrullo: 
que la abrumadora mayoría de los críme- 
nes políticos se perpetraban colocando 
una bomba o acribillando a la víctima. 
Pero, además, da la sensación de que los 
guardianes de la hipótesis del crimen 


político no han visto Accattone (1961), el 
primer film de Pier Paolo, ni La cosecha 
estéril (1962), de Bernardo Bertolucci, 
cuya historia había escrito. Ni tampoco 
leído sus poemas, sus novelas, como si 
Pasolini pudiera ser reducido a sus inter- 
venciones políticas en el Corriere della 
Sera. Pasolini no sólo era un homosexual 
declarado, sino que para muchos italia- 
nos su nombre era sinónimo de homose- 
xual o marica. En estas obras citadas, la 
violencia del mundo de la prostitución 
aparece con una claridad estremecedora: 
terrenos baldíos convertidos en basura- 
les, prostitutas molidas a golpes dejadas 
tendidas en el suelo, homosexuales 
merodeando el lugar, víctimas de robos. 
Imágenes que, con seguridad, habrán 
despertado muchos recuerdos en los 
homosexuales de entonces: las tensas 
discusiones de los precios con los prosti- 
tutos, los arrepentimientos contractuales 
a mitad de camino, las miradas que tra- 
tan de cruzarse desapercibidas durante 
un segundo para cerciorarse de que el 
convenio se cumpla porque se sabe que 
es un contrato imposible, el peligro exci- 
tante, los sonidos lejanos de los trenes o 
de un auto que raudamente pasa sobre el 
puente, la humedad del pasto, la mortuo- 
ria oscuridad de la noche de la que de 
repente irrumpían hombres de ojos fulgu- 
rantes que no habían sido invitados al 
banquete, vengadores sagrados del 
sacrosanto orden sexual que sintieron 
zozobrar dentro suyo. 

No obstante, lo extraño es que una esce- 
na típica de crimen de odio haya sido ele- 
gida como principial prueba para soste- 
ner la hipótesis política. Los viudos de 
Pier Paolo sostienen que desde algún 
lugar del poder se dio la orden de matar 
sin armas ni bombas, matar a palos, es 
decir, matar con logística prehistórica y 
premafiosa. 

Habría que ser homosexual (o saber 
mucho de homosexualidad) para dar 
cabida a la posibilidad del crimen sexual. 
Mejor dicho: habría que “querer saber” 
sobre homosexualidad, pero los exégetas 
políticos no quieren saber nada, haciendo 
palanca en un latiguillo que sospecha de 
homófobos a los homosexuales: “¿De 
manera que usted cree que fue asesinado 
porque era homosexual y como era 
homosexual frecuentaba lugares margina- 
les en los que sabía que podían ocurrir 
cosas irreparables? Eso quiere decir que 
usted piensa que el poeta buscó lo que le 
sucedió. ¿No le parece un razonamiento 
incorrecto?” Estas idas y vueltas respec- 
to de la “homosexualidad” tienen la 
marca del momento en que se la comien- 
za a tolerar. Notemos cómo se celebra lo 
que más rápido puede asimilarse moral- 
mente (un poeta homosexual con com- 
promiso social), mientras que las otras 
manifestaciones de su personalidad se 
esconden porque son intolerables (el 
poeta decidido por las rondas nocturnas 


Pier Paolo yacía boca abajo, con un 
brazo bajo el cuerpo y el otro 
ensangrentado al aire libre; los cabellos 
también llenos de sangre, la cara 
deformada (descolocadas la mandíbula 
y la nariz), quebrados los dedos de las 
manos y diez costillas, desgarrado el 
cuello, heridos los hombros y la espalda, 
desgarrado el hígado y roto el corazón. 


en busca de sexo con jóvenes subprole- 
tarios). Se trata —-en definitiva- de un 
razonamiento que invierte los términos de 
las sospechas y en el cual los heterose- 
xuales tolerantes transforman una cadena 
de acontecimientos producidos por la 
discriminación en una cadena de aconte- 
cimientos debida a desarreglos psicopa- 
tológicos de la víctima. Desarreglos que, 
en realidad, habrían inventado los mis- 
mos homosexuales. 

“Si usted piensa así entonces piensa que 
Pasolini estaba enfermo”, replicaría con 
soberbia a un homosexual el guardián de 
la memoria del poeta. No dar lugar a la 
homosexualidad tal como se la vivió en 
un momento: éste es el sentido de afir- 
mar que pensar hoy su muerte nos 
enfrenta a una de las formas más noveles 
de “pánico homosexual”. Se trata —ni más 
ni menos- de la lectura de la homosexua- 
lidad que se puede hacer desde las coor- 
denadas de la sociedad tolerante de la 
gaycidad, para la cual el ligue callejero, la 
promiscuidad y -sobre todo- el ecume- 
nismo interclasista de la homosexualidad 
son palabras malditas. 

Los límites de esta (in)capacidad de lec- 
tura se manifiestan de nuevo cuando se 
intenta sumergir en la posibilidad de que 
la muerte trágica haya formado parte de 
los proyectos vitales de Pier Paolo. “Es 
pues absolutamente necesario morir 
escribió una vez-, ya que mientras vivi- 
mos carecemos de sentido, y el lenguaje 
de nuestra vida (con el que nos expresa- 
mos, y al que, por tanto, atribuimos 
máxima importancia, es intraducible: un 
caos de posibilidades, una búsqueda de 
relaciones y de significados sin solución 
de continuidad). La muerte realiza un ful- 
míneo montaje de nuestra vida, o sea, 
elige los momentos realmente significati- 
vos (y ya no modificables con otros 
posibles momentos contrarios o cohe- 
rentes), y los pone en sucesión, convir- 
tiendo nuestro presente, infinito, inesta- 
ble e incierto, y por tanto lingUísticamen- 
te no descriptible, en un pasado claro, 
estable, cierto, y por tanto lingúística- 
mente bien descriptible. (...) Sólo gracias 


a la muerte nuestra vida nos sirve para 
expresarnos.” O como escribió en un 
poema: “La muerte no reside en la impo- 
sibilidad de comunicar sino en la de no 
ser ya comprendidos”. 


MAS SOLO QUE UN MUERTO 

No hay dudas de que si alguien piensa la 
hipótesis sacrificial corre el riesgo de 
quedar más solo que un muerto bajo la 
tierra, pero este artículo no puede culmi- 
nar sin plantearla. La muerte (mejor 
dicho: “esa” muerte) de Pier Paolo tam- 
bién pudo haber sido su último recurso 
de comunicación. Celoso custodio de 
todos los mensajes que había esparcido 
por el mundo, tal vez tuviera miedo de 
que desaparecieran o se tergiversaran o 
se tergiversen. Si una muerte común, 
como si nada, un día se lo llevaba, ya no 
podría hacer nada para hacerse com- 
prender. En cambio, la posibilidad real de 
la comprensión podía comenzar con una 
muerte estridente y gloriosa, que -como 
un cuchillo- horadase irreversiblemente la 
superficie moral del mundo. Y esa clase 
de muerte, si no se la prepara, al menos, 
se la espera. Pero no es la muerte propia 
de un hombre afecto a la morbosidad, 
sino un signo de imperecedera vitalidad, 
similar a la forma en que han buscado 
terminar su vida algunos santos. Una 
muerte triste sería una muerte común. 
Por el contrario, una muerte “verdadera” 
sería aquella que se ata a la vida en tér- 
minos de necesidad, como la muerte de 
una semilla en la tierra. 

Pudieron haberlo matado por odio sexual 
o por encargo político o por las dos 
cosas, pero esa noche -cuando se encon- 
tró con el ángel asesino- Pier Paolo esta- 
ba realizando el último retoque a su vida. 
Y el ángel no le soltó la mano. e 
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Diego Reinhold 


Volátil, voluble, 
voluptuoso 


Es el chico de las obras de teatro infantil, el de la revista, el de los musicales, el de los 
monólogos de humor y es el encantador Charly de “Los exitosos Pell$”. Mientras explica cómo 
se puede ser tantas cosas a la vez, va cambiando de idea varias veces a lo largo de la charla. 


texto ¿Qué expectativa tenés 
Juan Tauil cuando das una entrevista? 
foto —Lo que me gusta de las 
Sebastián entrevistas es poder dar mi 
Freire punto de vista, aunque se 


trata de un pensamiento 
volátil, maleable, cambiante. Lo que digo 
hoy, mañana cambió. No me gustan las 
entrevistas cuando creo que lo que digo no 
es importante, o yo no soy importante. 
Ataques de baja autoestima... 
¿Siempre fuiste artista? 
—Siempre. Al punto de que a veces tengo 
deseos reprimidos de ser empresario y 
hacer negocios. Pero el del arte es un 
mundo mágico, así que siempre estaré aquí. 
Ya de chiquito quise ser actor y nunca me 
desvié del camino, salvo cuando hice danza 
en los '90, esa época en la que si no eras 
lindo era complicado porque había que ser 
modelo para lograr algo. De a poco resurgió 
lo otro, así que de pronto soy todo. A mis 36 
años miro para atrás y recuerdo aquel repre- 
sentante que me dijo que ¡ba a trabajar 
hasta los 28 y que después me olvidara. Ahí 
aprendí que no importa lo que te viene de 
afuera sino lo que uno hace con ello. 
¿Y lo mismo pasó con tu orientación 
sexual? 
—Mirá, yo no tengo clara mi orientación 
sexual, hoy por hoy. Creo que el sexo es 
algo tabú hoy en día. No se habla de para 
qué está el sexo, qué rol cumple en la exis- 
tencia. Sospecho o he ido aprendiendo que 
hay mucho más ahí atrás, es mucha energía. 
La orientación sexual ya es arcaica, las nue- 


vas generaciones ya ni lo piensan. Y sia la 
generación de mayores les molesta, qué me 
importa. Yo soy de los que piensan que todo 
tiempo pasado fue peor. Lo que hay hoy es 
el resultado de lo que hubo. Evolucionemos. 
¿Cómo te imaginas al lector del Soy? 
—Aprovechalo a este suplemento, porque 
en un tiempo no va a existir más. Ser gay es 
una reacción a una prolongada represión. 
Creo que ya está desapareciendo, de hecho. 
¿Qué se viene? 

—No lo sé, pero intuyo que se viene el no- 
rótulo. Nadie necesita que el mundo sepa lo 
que uno es. Mientras tanto hay que vivir, 
tomar lo que el universo te da y siempre te 
da lo que necesitás. 

¿Y los que no pueden acceder a las nece- 
sidades básicas? 

—Todos podemos alcanzar y obtener todo. 
Pasa que lo básico, lo que necesitamos, no 
es la escuela ni esas imposiciones del siste- 
ma. Lo básico es amar, crear, dar... Ni siquie- 
ra comer es lo básico; si no, fijate en el hin- 
duismo. Creo que lo más importante es el 
amor y eso lo tiene todo el mundo. La frus- 
tración por lo que no tenemos es una refe- 
rencia del afuera: todos tenemos la capaci- 
dad de obtener todo lo que necesitamos. 
¿Cómo explicás el éxito de tu papel como 
Charly, la loquita que revolotea por los 
pasillos del canal ficticio de la serie Los 
exitosos Pell$? 

—No me lo explico, juego. No lo puedo 
analizar porque muchas veces miro el resul- 
tado y no me gusta; sin embargo, le gusta 
al público. Decidí no analizarlo más porque 


no entiendo. Hace mucho que hago televi- 
sión y lo que hacía, no gustaba... Llegó el 
papel justo en el momento justo, creo que 
es eso. 

¿Y cuál es tu mirada sobre Charly? 
—Creo que Charly es un cobarde con una 
sensibilidad muy grande. Es intrépido, con 
una gran fuerza de voluntad, pero torpe 
emocionalmente. No es honesto consigo 
mismo, pone afuera las cosas en vez de 
hacerse cargo. Uno lo ve gracioso, pero es 
su escape. Algo de esto yo he tenido. 
Estamos en una sociedad neurótica y ter- 
minamos cayendo ahí. Algunos buscan el 
humor como anestesia, contradictoriamen- 
te a la idea de que es una energía sanado- 
ra. Se acerca más al ruido que a la música. 
¿Alguna vez viste a Charly desde el 
punto de vista político? 

—No lo miro desde ese lado y te explico 
por qué: creo que el mundo está avanzan- 
do y el arte es lo que desarrolla la vanguar- 
dia, es el punto de expresión, es lo novedo- 
so. Y como todos queremos consumir arte 
porque creemos que el arte nos completa, 
es el modo en que se va estilando la socie- 
dad, y se perfecciona. No pienso en la lle- 
gada política, pienso en la llegada artística. 
¿Cómo ves a la gente que te rodea? 

—Si tengo que generalizar, veo que la 
sociedad sigue confundida, perdida. Quizá 
cambie dentro de mil años. 

¿Cómo entendés la actualidad política 
del país con esa mirada? 

—Es patético, mafioso; pero antes era peor. 
Siempre repito eso. 


¿Y el ro m 

—Me parece perfecto. Hay mentira y circu- 
la basura, pero hay formas de descubrir lo 
que realmente sucede. La tecnología de 
hoy nos permite desenmascarar una men- 
tira en un segundo. Tardamos 1700 años 
en que alguien pueda salir y decir: “Jesús 
no existió”. Miles de años para descubrir 
que es una leyenda compartida por 
muchos pueblos antes que la religión cató- 
lica exista siquiera. Todo es mentira. Al fin 
y al cabo, la verdad no se transmite por 
medio de la palabra, se transmite con el 
corazón. 


—Me parece fabuloso que todos digan 
cualquier cosa. Que cada uno opine lo que 
quiera opinar. Se están escuchando las 
voces, antes ni siquiera se podían pensar 
algunas cosas. El tabú más grande es el de 
la libertad. Construimos una sociedad que 
somete y ese sometimiento genera violen- 
cia. Queremos seguir en este estado de 
cosas y que nada cambie, y eso es imposi- 
ble. Hay que cambiar desde adentro, hay 
que empezar a vivir libremente. Soy un 
genocida en pequeños actos, por omisión, 
por no hacerme cargo. Estamos acostum- 
brados a eso. 


vanid 57 
—Creo que la televisión tiene su parte 
positiva, su aporte, y su parte negativa. 


Antes, igual, estaba peor: “Joven argenti- 
no” o “Los argentinos somos derechos y 
humanos”. ¡Por favor! Te digo: prefiero que 
me maten unos chorros en la calle y no 
que me chupe la Triple A. Resulta que 
ahora todos hablan de la inseguridad 
cuando antes era peor. Es psicótico, irres- 
ponsable. El otro día escuché a una vieja 
decir que lo peor que se hizo fue sacar el 
servicio militar. ¿Estás re-loca? Se le veía 
en la cara: una mujer asustada de su pro- 
pia vida. Lo digo con tristeza porque den- 
tro de esa señora vivo yo, es muy triste 
verme ahí reflejado. Mirando aprendo. Me 
relaciono con la realidad de esa forma. 


dal humar cuando 
1 rr cue 4C 


—Que desde el humor uno aporta a todo 
nivel, el humor junta universos, es un espa- 
cio de reflexión, asocia a las personas. El 
ejemplo de “Gran Cuñado” no es ninguna 
novedad: ya en la Edad Media los juglares 
se reían de la corte. ¿Si esto influye en los 
votos? Por supuesto que sí, influyen positi- 
va y negativamente, como regla universal. 
Los humoristas somos una parte importan- 
te de la sociedad: es veloz en conectar a la 


¿ ras hico? 

—Era histriónico, inteligente, tenía un senti- 
do de la justicia bastante desarrollado, fuer- 
te. Un sentido de la libertad muy exaltado, 
lo cual era complicado. El tema de la indivi- 
dualidad fue muy difícil en el secundario. En 
general tengo recuerdos bastante contra- 
dictorios, es algo que pasé, superé y hoy 


ores les molesta, qué 


Amporta, Yo soy de los 
P san que tódo 
“pasado fue peor. 


creo que fue una niñez maravillosa. El pasa- 
do cambia desde el futuro. El sufrimiento 
puede ser visto como una ilusión. Creo que 
se pueden cambiar los hechos del pasado, 
el impacto de esos hechos pueden cam- 
biarse. Es como viajar en el tiempo 
uz A ds *£Ám mn ” 


. ¿COM 


—El sexo es el motor, es la unión con otro 
cuerpo. Esa energía da paso a un nuevo 
movimiento. La experiencia del tiempo 
está generada por un hecho matemática- 
mente sexual; por lo tanto el sexo es crea- 
ción, es Dios. Uno se convierte en otra 
cosa cuando tiene sexo. Se corta la vigilia 
y se entra en otro estado, somos otro ser... 
y esas ganas de tenerlo... poseerlo... un 
trance. 


—Estoy bien como estoy ahora. Soy un 
solitario. Me gusta viajar solo, desapare- 
cer... disfruto de esa libertad. No es que no 
crea en el amor: pasa que creo que lo que 
tengo es lo mejor, porque me costó mucho 


ntira, me 
gustaría tener un rol social. Ocupar un 
lugar de opinión y ponerlas en la práctica. 
Me encantaría ser presidente, por ejemplo. 
Imaginate: yo, presidente... 


In 


digo... 
fonso Prat 


mel 


e la Carrió: Al 


—Y sí, está el d 
Gay... 
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Alejandra, la boquetera 


Boquetera porque vive en La Boca, porque su boca ríe con una ferocidad que contagia y 
boquetera por su capacidad de hacer el hueco justo donde hay un tesoro ajeno y escondido. 
Alejandra Fenocchio saca a relucir, a partir del 4 de julio en el Palais de Glace, esta serie de 
tesoros desnudos que tenía en su taller. Aquí van acompañados por el texto que su amiga 
Marta Dillon escribió para el catálogo de la muestra. 


texto Si la esencia de estas pala- 
Marta bras no fuese estar escritas y 
Dillon yo pudiera estar junto a 


Alejandra el día en que esta 
exhibición empieza —vaya palabra exhibi- 
ción; y qué apropiada esta vez—, hubiera 
dicho que es un orgullo y un placer tener la 
oportunidad de presentarla. Pero estoy 
muy lejos de casa y esas formalidades 
apenas se soportan cuando las palabras 
se echan al aire, viento al viento, aliento y 
sonido destinados a perderse. Y sin 
embargo, si estas palabras existen es por- 
que estoy orgullosa de que ella me llame 
en nombre de nuestra amistad y le importe 
un rabanito de mis condiciones materiales 
de tiempo y lugar. Está en su derecho: 
para Alejandra, las condiciones materiales 
ni siquiera son un desafío, son la materia 
misma de su arte, el universo en el que su 
ojo es capaz de segar la belleza como si 
tuviera filo. ¿Quién más podría descubrir el 


encanto de los matices de la luz sobre un 
tanque de hormigón que a simple vista sólo 
tapa el cielo? 

Cuando la conocí, pintaba cuadros inmen- 
sos metida en un baño en el que apenas 
cabían ella y su modelo desnudo, el aire 
narcótico que suele respirarse a su alrede- 
dor —y que cura tan bien el alma—, su risa, 
sus colores, sus tetas, sus pinceles. Era tan 
pequeño el lugar como imposible pensar 
que ahí dos personas eran capaces de 
pasar un día entero sin sentir el agobio de 
la claustrofobia. No es un problema para 
Alejandra y es fácil descubrir que no es un 
problema para nadie que esté con ella. Una 
mujer capaz de abrir espacios para la pala- 
bra como una boquetera que cava el túnel 
que la llevará a su gema no sabe del límite 
de las cuatro paredes. Ella, en cambio, 
descubre los rincones, pule los detalles, 
sabe convertir lo cotidiano, eso que se ve a 
diario y por eso resulta invisible, en algo 


digno de ser pintado, rescatado para la 
posteridad como una pieza de rompeca- 
bezas que la pintora después armará y 
desarmará a su gusto en el taller, cuando 
la acumulación sea tal que sean los cua- 
dros los que pujen por ser vistos. 

Los cuadros de esta exposición seguro 
que han pujado lo suyo por mostrarse, 
aun cuando su secreto no anide en esas 
partes que se supone deben ocultarse, 
como si genitales (genitales en reposo y 
sin más orgullo que un secreto que se 
devela en otras partes) y vergienza tuvie- 
ran algo que ver. Seguro que se han 
mecido en un vaivén erótico entre ellos 
hartos de su encierro en bambalinas, 
desahuciados por no poder alumbrar con 
su exuberancia un festejo que podría ser 
permanente, pero sólo unas pocas, unos 
pocos, saben honrar: el cuerpo desnudo, 
sí, el milagro de la sangre marcando el 
pulso, también. La mágica textura de la 


diversidad, sobre todo, esa chance de desear hundirse en un cuer- 
po como en una cama elástica y de rodear a otro con un abrazo, 
de atracar en aquél como en una orilla para descansar sobre la 
arena (la carne) tibia y de pegarle cuatro gritos al viento mientras 
se cortan las riendas de una cabalgata sobre éste. Este cuerpo, 
ese cuerpo, aquel cuerpo, otro cuerpo. Alejandra los ve, pero tam- 
bién los atraviesa. Como en un ritual, ella recibe entre sus tetas —y 
lo voy a repetir con el perdón de las personas sensibles—, aprieta 
el abrazo, lanza su carcajada y lee lo que nadie puede: el temblor 
que delata la diferencia de un día con respecto a otro, lo que a 
pesar de su don se le retacea, lo que se le entrega sin siquiera 
haberlo notado (y que después volverá como un mareo en las 
visiones de sus fondos, en los seres y los objetos que acompañan 
a cada uno; a cada cuerpo, pero a cada uno y cada una) porque, 
de todos modos, ¿quién no se rinde a la orden de un abrazo bien 
dado, generoso, exuberante? 

Ese intercambio es lo que se ve en estos cuerpos, estos cuadros, 
estos desnudos. Estas y estos, desnudos. Un intercambio propio 
del amor, un ir y venir que embadurna la tela como a veces los flui- 
dos untan la piel sin que se sepa cuál estuvo primero. Un enredo 
de saberes y adivinanzas, de descubrimientos e incógnitas que 
podrán develarse o inventarse, qué importa, si es posible dejarse 
despeinar por el viento que sopla de este abanico de cuerpos, por 
este ramillete queer que se armó sin cortar una sola flor, aunque 
todas y cada una tienen una historia para contar de cómo han 
sido plantadas en el vergel de esta jardinera que sabía lo que era 
queer antes de que supiéramos pronunciar esa palabra, antes 
todavía de que nos intrigara su significado. Queer, para Alejandra, 
es una manera de mirar el mundo y a quienes lo habitan. Es la 
manera que ella tiene de crear un universo para cada uno, para 
cada una, para todos y para todxs. Universos particulares, vidas 
comunes, cuerpos extraordinarios; diálogo exquisito, este amon- 
tonamiento de orgullosas carnes honradas por el brillo de un pla- 
cer que no se nombra ni se confiesa, pero que es imposible de 
ocultar. El placer de una mirada que acaricia. El placer de lo que 
se comparte. El placer de ser parte en un sitio, en un abrazo, en 
un universo particular donde es posible sentirse a gusto, confian- 
do no en lo que se ve sino en lo que se siente cuando se ve. Eso 
es lo que logra Alejandra, y por eso estoy orgullosa de ser parte, 
aun lejos de casa, aun lejos de su abrazo al que de todos modos 
volveré como una adicta para dejar que la semilla de su mirada 
germine mundos que todavía no advierto, pero que seguro están 
ahí, a la espera de que su trazo, su carcajada, su pintura, los res- 
caten de una ceguera general de la que ella y algunos —pocos— 
seres de este planeta están a salvo. e 


T Lunes de descarnado 


invierno 
texto Lunes de descarnado invierno, el frío me estaba 
Naty escarchando la tanga. Tenía que ir a terapia sí o 


Menstrual sí, mi caripela ya no daba má de tantos cache- 
tazos de mis ataques de pánico. Bamboleando 
minifalda y tacos subo por Perú hacia Plaza de Mayo para 
tomarme el subte A, camino por la placita seca, tierra caliente 
de motoqueros, uno me grita: ¡Linda te hago de todo! 
Me quedo quieta, giro mi cuerpo, lo llamo con la mano pro- 
vocativa y acoto: ¡Vení a ver si es cierto! 1,80 de carne 
morocha joven y cabeza... ¡Me encantan los cabezas que te 
envuelven con cumbia y aliento a vino tinto, esos machos 
de verdad con las manos engrasadas por tener que andar 
arreglando a cada rato la puta moto. Me pregunta si vivo 
cerca, que ¡Sl! con la cabeza. Me empieza a susurrar al oído 
sus intenciones. Me caliento, pienso en la psicóloga, le digo 
que no puedo y me pide el Tel con urgencia. ¡Upalalá! Se lo 
doy, me da un lenguetazo en la orilla de mis labios, me 
pongo nerviosa de caliente (pero si me cuelgo en ese inter- 
cambio de profundo erotismo no llego). Sigo caminando 
haciéndome la linda, sintiéndome yegua, sirena, Pamela 
Anderson o Nélida Roca en su mejor Maipomomento. Subte 
A. Respiro hondo. Saco boleto. Cruzo molinete que tiene 
más apoyadas que yo y aguanto estación tras estación con 
la cara trepada a esas ventanitas de mierda de madera que 
para recibir un poco de aire y viento tenés que medir dos 
metros. Me siento bien, el motoquero elevó mi autoestima.. 
Me observan algunas caras pedorras de clase media, quizás 
nunca vieron, o les hago acordar a su hermana o a su sue- 
gra o simplemente observan con la curiosidad de su morbo, 
pero sus miradas ya no me enferman. Me da igual, ya estoy 
acostumbrada, me hago la linda creyendo que puedo. A 
veces cuando una cree ciertas cosas, un ejército de idiotas 
se come el verso. Sube una joven hiperobesa... gorda como 
una laguna de carne, como un pantano de estrías y adiposi- 
dades. Ahora paso a ser una más. La atención se centra en 
ella, que aunque en su cara se nota un esbozo de amargura 
tiene mi mismo acostumbramiento. Qué más da. Allá ella... 
Acá yo. Siempre hay algo que mirar, alguien de quien reírse. 
Por marico, por gordo, por forro, por feo. El reloj que marca- 
ba la hora de mi víctima se paró en ese mismo momento. 
Se cruzan mis ojos travestidos de delineador negro con las 
ojeras de la gorda y se intercambia una sonrisa marginal... 
—Listo. Ya está. 
Los pánicos no son propiedad privada mía. No soy el centro 
del mundo. Soy un gusanito más en la gran manzana 
pudriéndose que es el universo. Bajo del subte A. Camino 
cuatro cuadras. Toco el timbre y sale mi terapeuta. Entro. 
Cuando todo termina corro de nuevo al subte A recordando 
el metro noventa del chongo motoquero. ¡Subte Ahhhh!... 
Tenía más ganas de resolver el prometido revolcón que mis 
conflictos más intensos. 
Subte A y que ruede mi ansiedad. Me suena el celu, una voz 
de chongo grasa me pregunta dónde estoy y le contesto 
que ¡Voy para allá! Bajo en Perú, camino cinco cuadras con 
la velocidad del Correcaminos, con la seguridad de que no 
hay Coyote que me agarre y me impida revolcarme con ese 
hermoso macho negro. Llego. Sentado en la moto me espe- 
ra. Subimos. Me agarra del cuello. La mejor terapia de mi 
vida. Me besa. Me devora la boca. Me acaricia en celo. 
Le faltan justo los dos dientes del medio. Así es la vida. 
Nadie es completo. Cuando no nos falta la lechuga, nos 
falta el jamón, nos falta el tomate y más de una vez... los 
dos huevos... 
Lunes de descarnado invierno. Terapeuta de carne cabeza 
que me hace olvidar de mis problemas, mis pánicos y mis 
complejos... Lunes de descarnado invierno... para mi cora- 
zón, para mi alma... ¡Y para mi cuerpo!... O 
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Julián Arenas 


texto Actor, director, autor y docente teatral. 
Raúl Trujillo Protagonista de Sí crecíste en los '80. 
foto www.scel80.blogspot.com 


Sebastián Freire 


A modo de tilde, un 
piercing entre adolorido 
y adolescente. Y a 
modo de coma, la gorra 
de artista, clásico pasar- 
la al final de la función. 
Y el gesto con que se 
lleva, ¿es más de diva 
con prismáticos en 
Saint Tropez? 


Como “backing” de 
todo el juego el demo- 
crático jeanswear en sus 
tres items iconos del 
siglo XX para la historia 
de la indumentaria. Los 
jeans, el t-shirt y las 
zapatillas de lona. 
Parece cierto que algu- 
nos de los pertenecien- 
tes a la generación 
“cyber” han resultado 
casi alérgicos a los 
materiales de vestir sin- 
téticos y nunca dejarán 
el amor por la franela. 


agendasoyQOgmail.com 


Ronda nocturna 


Invasión. Fabián Dellamónica y tropa están a 
cargo del Lado A de Niceto. Este viernes, ade- 
más, los mexicanos de Plastilina Mosh realizarán 
un DJ Set como parte de su gira. También, La 
Costa y Samplear, en vivo. 

Viernes a las 23 en Niceto, 

Niceto Vega y Humboldt 


AET. Edición número 37 de la fiesta AET en 
Pachá. Luis Callegari e invitado. 

Viernes a las 24 en Pachá, 

Costanera Norte y Pampa 


Circo. Noche mágica y sorprendente con 
Electric Circus. Con la coreografía de Gastón 
Fernández, mucho brillo y color. 

Viernes a la 1 en Amerika, Gascón 1040 


Divas y divos. Aniversario número 3 del ciclo. 
Esta vez festejan a puro cuarteto-ska con Lorena 
Jiménez y Que las Parió. Herederas de la Mona 
Jiménez y feminismo cuartetero para saborear. 
Abre la noche Law Pop y musicaliza Fabián Jara. 
Sábado a las 24 en Niceto 


Arte, glamour, jolgorio. Todo eso y mucho 
más en la Fiesta de la Puta Madre. Tocan 
Peter Pank y Los Chicos Perdidos. Habrá 
sexy dancers, show del dúo Las Diversas, 
la conducción de Mosquito Sancineto y 
mucho más. 

Sábado a las 24 en El Codo, 

Guardia Vieja 4085 


Sentadxs 


Festejá las fiestas. A partir del tercer manda- 
miento, Santificarás las fiestas, Andrea Garrote 
creó una versión libre que rodea el imperativo 
del festejo y su significado en la actualidad. 
Viernes a las 22.30 en El Kafka, 

Lambaré 866 


Confesiones. Se inicia la nueva temporada del 
Confesionario. Este martes protagonizado por 
Paula Maffía, su padre Edgardo y su tía Diana. 
Música: La Cosa Mostra. 

Martes a las 21 en el C.C. Ricardo Rojas, 
Corrientes 2038 


e COEN Pequeños y discretos son 


los adornos, pero tan estu- 
diados como el merchandi- 
sing sobre la piel. 


Marcar la diferencia hasta 
dibujarla, tener un icono, 
saberse imagen algo con lo 
que creció la primera gene- 
ración de la naciente era 
cibernética. 

Mediado entre masivo y 
personal, el uniforme de 
basic-kit urbano se tilda, 
acentúa a través de iconos 
reconocibles —por codifi- 
cados— dentro de la cultu- 
ra global-pop. 


Lo que más me gusta 
de mi cuerpo... 
espalda y hombros. 


Trato de esconder... 
la pelada, con una gorra. 


Casi siempre me pongo... 
remeras de colores, 
con leyendas (graciosas). 


Nunca usaría, 
aunque me lo regalaran... 
una campera rompevientos. 


Extra 


Música. Para cambiar por completo la inercia 
de la noche Valeria Cini hace un acústico con 
sus temas. 

Sábado a las 22 en el Centro Cultural 
Matienzo, Matienzo 2424, Entrada libre. 


Reflexión. Ya se inició el Taller de Reflexión de 
Sigla, con temas previamente propuestos como 
VIH, darse cuenta y darse a conocer, entre otros. 
Informes e inscripción: 

Pasaje del Progreso 949 o por teléfono 

al 4922-3351 


Becas. El concurso Flora Tristán está destinado 
a investigaciones sobre representaciones de lo 
femenino, el concurso Hacia el Bicentenario, a 
recibir proyectos sobre imágenes, discursos, 
publicaciones acerca de la Nación. En ambos 
casos, se trata de rastrear estos temas en los 
fondos patrimoniales de la Biblioteca Nacional. 
Hasta el 15 de julio. 

Más información en la Biblioteca Nacional, 


¡MSE» a la presentación del nuevo número de revista El Teje 


en el Teje 


Buscando la torta más grande del mundo, nuestrx cronista bailó, 


aplaudió y saltó en la fiesta de la revista El Teje. Y aprendió una 
lección: una remera con leyenda vale más que mil preguntas. 


ábado preelectoral, Lux en casita. 

Como cada víspera de esta verdade- 
ra fiesta para la patria, como la llaman 
siempre los que pierden, antes de que 
dieran las 8 de la noche llené la heladera 
con vino tinto, blanco, rosa, alcohol fino y 
de quemar porque a mí la veda no me 
agarra nunca más. Y así, bien entonadx, 
me dispuse a meditar cuál sería la mejor 
boleta a arrojar en la caja de zapatos talle 
44, conocida más vulgarmente como 
urna electoral. Estaba yo desparramadx 
leyendo el informe de la FALGBT con un 
ojo y el informe de la CHA con el otro 
donde ambas dejaban clarísimo cuáles 
son los candidatos que no Pro ponen 
mover un dedo por los derechos de la 
diversidad cuando mi amiga Remeditos, 
tortón patrio como su nombre lo anuncia, 
me hizo vibrar el celular. "Me tenés que 
acompañar a una fiesta en el Rojas por- 
que me dijeron que hay una torta impre- 
sionante". Además se presenta el número 
4 de la revista El Teje. Me negué tres 
veces, como enseña la Biblia. Y luego 
dije que bueno, cómo no, ya que mi 
amiga no es de salir y esta vez se la nota- 
ba esperanzada con reconocer chicas de 
ambiente sin equivocarse...que es lo que 
más le cuesta. Fue entrar al Rojas y vol- 
ver a los '80 al ritmo de DJ Pil que estaba 
él todo precintado como un paquete que 
si se abre se descompone pero no, que si 
querés Madona te da Madona y Cheer 
con su hijo Chaz incluido, y quieras lo 
que quieras te da Gloria Gaynor, Roger 
Water y Cristal. Veo más travestis que 
tortas, veo mas trans que tortas, veo más 
chicos modernos que tortas quise adver- 
tile a Remeditos cuando de pronto me 
tapó la boca una tremenda torta de tres 
pisos, toda crema chantilly, toda velas y 
llena de sortijas. Las travestis saben que- 
jarse, saben protestar y saben festejar 


me dije con signos de admiración. Una 
torta de bodas con dos muñequitos gays 
y dos muñequitas lesbianas coronaban el 
manjar riéndose del qué dirán. ¡A tirar de 
las cintas! Para eso somos todxs solterxs 
con apuro, nos abalanzamos con el dedo 
preparado para el bendito anillo. Como 
siempre, las fiestas del Teje tienen unas 
deliciosas riqueteces, corre la alegría, se 
arma el bailongo y ofrece mucho para 
tomar cual boda de Caná, mientras los 
canas curiosos miran de afuera. De pron- 
to un silencio, y la voz de la directora 
Marlene, por un rato le puso otra dosis 
de realidad a tanta fiesta: "La comunidad 
travesti en Argentina vive hoy en un 95% 
en situación de prostitución. La 
República Argentina sanciona en once 
provincias a las personas en situación 
de prostitución bajos Códigos de Faltas 
o Contravencionales que hacen expresa 
mención discriminatoria del travestismo 
habilitando así a todo tipo de violación 
de derechos humanos que van desde los 
arrestos inhumanos hasta los abusos 
sexuales. " 

El discurso, que enrostró con lujo de 
datos la situación horrorosa de las perso- 
nas trans en esta patria, no aguó la fiesta. 
Una cosa no quita la otra. El baile se 
armó de nuevo y, aunque hubo un par de 
chicos muy modernos que quisieron 
sacarme chispas, yo consideré cívico y 
prudencial, siendo las 12, regresar a mi 
cuarto oscuro. Quise llevarme a 
Remeditos pero fue imposible: bailaba 
enredada como una hiedra al ritmo del 
carnaval carioca con un par de chicas 
que portaban remera con idéntica leyen- 
da: "Soy lesbiana". Así cualquiera, me 
dije. Y me retiré con el gigantesco ejem- 
plar de El Teje que me leíentero hasta que 
me vino el sueño. Conclusión: al otro día, 
como siempre, voté sin pensar. e 
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1/2 naranja 


texto Cumplía 31 con tres deseos 
Natalia pegados al cuerpo: separa- 
Barrios “ión, mudanza y abandono 


total de la terapia. La combi- 
nación resultó en sábado lluvioso en 
Banfield embalando mis cosas para lle- 
gar a Barracas al día siguiente con un 
nuevo hogar. 
En veinticuatro horas crucé el charco y mi 
vida hizo un quiebre. Laura fue testigo de 
la hazaña y la que me impulso al éxodo. 
Ella, con quien discutía sobre política en 
Instrucción Cívica en la escuela de monjas 
o compartí madrugadas de cine, música y 
mate. Laura me ha obsequiado desde 
entonces su leal amistad. 
“Cuando uno elige la ausencia de ruidos y 
voces siente que no se va a enamorar 
más”, decía yo muy seria mientras Laura 
desenvolvía uno por uno los vasos en mi 
nueva cocina. De pronto tomó un jarrito 
como quien manipula una bola de cristal y 
refutó mi especulación: “Veo una chica 
joven, con pelo castaño hasta los hom- 
bros, tiene algo naranja y te está preparan- 
do un café capuchino en esta cocina”. 
Mi amiga tiene la cualidad, de vez en 
cuando, de vislumbrar algunas cosas. Por 
eso no me burlé de su comentario. Y por- 
que me daba pena saber que lo decía para 
darme ánimo. Estaba decepcionada de las 
mujeres, dolida, enojada. Después de 
aquel día, vinieron muchas noches estre- 
llando el cielo con mis ojos despiertos. 
En los meses siguientes, encontré nuevas 
amistades en el espacio menos imagina- 
do: el trabajo. Entre todas, una chica a la 
que había conocido tantos años atrás y a 
la que, sin embargo, pude ver recién en 
ese momento. Estaba ahí, en la redac- 
ción, detrás del micrófono, a la vuelta de 
mi isla de edición. Que fuésemos compa- 
ñeras de trabajo lo complicaba todo. ¿Y 
si no funcionaba? ¿Cómo podríamos 
seguir trabajando juntas? La onda pudo 
más que los miedos. Nos acercamos. 
Nos hicimos amigas... inseparables y en 
esa insoportable ansiedad de no animar- 
me a confesarle lo que sentía, pasaron 
días, soplaron vientos fuertes trayendo 
lluvias y, de pronto, un incidente familiar 
terminó dejándola a mi lado, en mi propia 
cama. Durmiendo, claro. 
Recuerdo que fue un domingo mágico, no 
sólo por sentirla tan cerca, sino porque al 
despertar la vi. Con un jarrito de café 
capuchino, el pelo ensortijado y una reme- 
ra naranja. 
Me acordé de Laura, de su visión y de mis 
miedos que se fueron de golpe. 
Ahora que ya han pasado unos años, me 
gusta todavía decirle mi media naranja, 
porque es esa otra mitad para mí, que 
supone un complemento similar, jugoso y 
femenino. e 
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% por Diego Trerotola 


Breviarios Queer 


En el marco de la muestra Prácticas e imaginarios queer en 
el Cceba (Paraná 1159), se exhiben cortos argentinos que 
desmontan las ideas fijas sobre el amor diverso y el cuerpo 
sexuado. Inaugura hoy, a las 19, con el DJ Fabián Jara. 


Aurora 
de Albertina Carri 


Pequeña historia de delirio amoroso, 
o más precisamente de amour fou, 
entre la mujer del título y una quesera 
de acero inoxidable recién comprada 
en un bazar (sí, leyeron bien, una 
quesera). La estética está apoyada en 
una sucesión de fotografías en blan- 
co y negro, con una narración con la 
voz de la protagonista, que remeda 
en parte la impronta de las antiguas 
fotonovelas. Si bien todo gira alrede- 
dor de un extraño estilo de comedia 
fetichista, que por el acento español 
de la protagonista incluso remite al 
universo de Luis García Berlanga, el 
eje central de Aurora está en celebrar 
una idea de máxima libertad a la hora 
de elegir el objeto amoroso. 


En el baño 

de Cristina Coll 

Una videoperformance intimista 
donde se expone aquello que la teoría 
de género y los estudios queer visibi- 
lizaron como conflicto de la construc- 
ción de la identidad. Una mujer repro- 
duce, frente al espejo del baño, cier- 
tos rituales masculinos a la hora de 
montarse para salir a la calle. Con 
una mirada entre extrañada y docu- 
mental sobre pequeños actos cotidia- 
nos registra la voluntad del cross- 
dressing como una práctica fronteriza 
entre el espacio privado y el público, 
al mismo tiempo que la idea de iden- 
tidad de género se lleva a cabo a tra- 
vés de la performance, en una sabia 
cercanía ideológica a los planteos 
renovadores de Judith Butler. 


Rainbow 
de Sebastián Freire 


Para crear una yuxtaposición que 
engendra sugestivos rompecabezas 
visuales, Rainbow toma como punto de 
partida el mismo dato que dispara la 
película Stonewall de Nigel Finch: el 
doloroso duelo por la muerte de Judy 
Garland. Así, las imágenes del clásico 
camp El mago de Oz se proyectan 
sobre los cuerpos desnudos de dos 
jóvenes, generando su propia rebelión 
en un choque entre inocencia camp y 
nudismo homoerótico que se cristaliza 
en una serie de fotografías desafiantes. 
Al ritmo sereno de la versión de “Over 
the Rainbow” de Norah Jones, una 
apuesta visual transformadora de los 
cuerpos eróticos y del imaginario pop 
de la cultura gay. 


Victorian Leather 
de Leandro Allochis 


Estamos invitados a tomar el té lea- 
ther en este video, donde una mesita 
de mantel estampado y un elegante 
florerito son el contexto ideal para 
una sesión donde cuerpos diversos 
entran en un diálogo ecléctico y frag- 
mentado. Y, sobre todo, donde se 
dinamitan varios lugares comunes de 
la estética leather, porque acá no hay 
oscuridad sino luz diáfana y estriden- 
cia visual, y donde la mujer no está 
excluida sino que es parte del juego 
homoerótico entre varones. Pero, 
sobre todo, Victorian Leather encuen- 
tra una estampa estilizada que des- 
pliega desde otro punto de vista esa 
elegancia erótica propia de los aman- 
tes del cuero. 


salio” 


Sale el 
espectro 


Fantasmas. 
Imaginación y sociedad 
Daniel Link 

Eterna Cadencia 


texto Lo imaginario se aloja entre el libro y la 
Patricio lámpara, decía Deleuze hablando de 
Lennard Flaubert. Y lo que hay en el medio, claro, 


son los ojos del lector discurriendo la 
página escrita; la sinapsis que crea la imagen de un 
chaparrón que lo moja sin mojarlo —si se evoca la 
metáfora de Dante citada por Calvino de que "la fanta- 
sía es un lugar en el que llueve"-—. Pero ¿qué se entien- 
de por imaginación literaria? ¿Y qué lugar ocupa la 
imaginación en el pensamiento crítico? En Fantasmas, 
su nuevo libro de ensayos, Daniel Link se propone rei- 
vindicar la imaginación como herramienta teórica. Y 
para ello no sólo deja atrás los reparos que las dos 
grandes teorías del siglo XX (el psicoanálisis y el mar- 
xismo) tuvieron acerca de lo imaginario, sino que pro- 
pone entender la imaginación no tanto como "capaci- 
dad creadora" sino como una fuerza que define la 
conciencia. No como lo contrario de la razón, sino 
como su fundamento. 
Ya sea auscultando la "imaginación del desastre" en la 
literatura testimonial sobre la Shoá, o el imaginario de 
la infancia que se deja leer en El Principito (los ejem- 
plos podrían multiplicarse), Link parte de la premisa de 
que "es la cultura la que captura y encarcela imagina- 
rios". Así, el imaginario gay es uno de sus objetos. 
Algo que se ve tanto en la crónica (publicada original- 
mente en Soy) sobre El Castro, el barrio gay de San 
Francisco —el cual Link no duda en calificar como "la 
condensación del sentido de lo gay"-, como en su lec- 
tura de la obra de Tom de Finlandia, cuyos chongos 
híper musculosos le sugieren la idea de que el triunfo 
de la utopía del artista reside en cómo su obra ha 
influido en el imaginario de y sobre la sexualidad mas- 
culina contemporánea ("desde el gimnasio de acá a la 
vuelta hasta Fassbinder"). Otro tanto podría decirse de 
Roberto Valentino, origen del star system hollywoo- 
dense, quien para Link representa "el ícono de lo que 
un buen amante puede llegar a ser: mitad hombre y 
mitad mujer", o del costado queer que lee en la obra y 
la figura de Federico García Lorca. 
Lector omnívoro y desprejuiciado (en Fantasmas pue- 
den convivir una pieza sobre el festival de doma y fol- 
klore de Jesús María con un análisis sobre el mito de 
las sirenas que es pura erudición y refinamiento), Link 
también incluye un diario de rodaje de Ronda noctur- 
na, la película de Edgardo Cozarinsky, un ensayo 
sobre el clan "maldito" de los Mann, y dos textos 
sobre Copi (el primero, una fuerte reivindicación de 
su obra en el marco de una literatura, la argentina, 
que lo sigue tratando con un desdén injustificable; el 
segundo, un ensayo sobre Eva Perón, su controverti- 
da obra de teatro, en donde saca a la luz el archivo 
inédito del eximio dibujante, incluida una autobiogra- 
fía). Textos que junto al estudio sobre Cachafaz que 
había publicado en Clases (2005), libro del que 
Fantasmas se presenta como continuación, son parte 
de un trabajo que Link viene preparando sobre Copi. 
Un trabajo que promete poner al autor de El baíle de 
las locas en el lugar que se merece y que, viniendo 
de un lector tan lúcido e inteligente como Link, nos 
obliga a esperarlo, impacientes. e 


Libros 
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muerden 


Se inauguró Otras Letras, 
la primera librería del país 
especializada en temática queer. 
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Jiménez devuelva al centro de la escena lo relegado y 
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escondido? Después de mucho batallarla, texto Cuando Leopoldo Brizuela hizo su antología de relatos 
Otras Letras, que hasta aquí tuvo su sede comercial en Alejandro argentinos de donde emana el deseo homosexual, la llamó El 
Internet, puso sus pies sobre la tierra y se hizo visible ante los Modarelli estante escondido. Nada me pareció mejor que esa imagen 
ojos de la turba frenética que circula por el centro o el down- para pensar un camino de regreso a la biblioteca familiar, a 
town, según los gustos. Ahora sus libros pueden adquirirse en mi niñez y pubertad, donde el interés por ciertos libros iba acompañado de 
un local de sólido ladrillo, dentro del restó bar Chueca. La la inquietud del cuerpo. 
inauguración fue el miércoles pasado y el lugar se llenó. Todos No tenía nombres todavía para reconocer mi deseo, aunque ya conocía 
charlábamos animadamente, felices de que una nueva excep- unos cuantos insultos para marcar ese mismo deseo en otros, unos otros 
ción a la regla nos afirmara en un lugar de visibilidad, y de raros que señalaban con desprecio los varones de mi familia, tan agudos 
encontrarnos y reencontrarnos para pasarla de perlas. En su ellos, como todo hombre argentino, para detectar mariposas que vuelan 
discurso inaugural, una emocionada Susana Guzner alentó la fuera de su casa. 
valentía de esta apuesta, valorizada ante el dato que aportó En esa época de juegos solitarios, me gustaba tocar los libros del estante 
Ernesto Meccia, de que otros emprendimientos semejantes y escondido, como después uno toca por primera vez el sexo ajeno detrás de 
pioneros cerraron sus puertas en Europa y en Estados Unidos una bragueta callejera. Cuando todavía no estaban los amigos propicios, 
durante los últimos tiempos. Alejandro Modarelli leyó el texto estaban esos libros. Algunos cuidadosamente secretos, forrados en papel 
que se reproduce en la columna de al lado y también dijo unas madera. Con dibujos, con fotos. Cuando todavía ni siquiera aparecían los 
palabras Aldo, uno de los dueños de la librería, quien excusó primeros intercambios sociales o sexuales, aunque más no fuese en los 
el silencio y la sonrisa de su socio alegando una timidez muy andenes de una estación de ferrocarril, o en esos teléfonos disimulados en 
poderosa; y, por supuesto, estuvo ahí M.J. Lubertino dando su papelitos de apuro o trazados a duras penas en la puerta de los retretes, ahí 
apoyo. Del lado de los mortales estábamos nosotros, el públi- estaban sin embargo en mi niñez los escritores y las palabras. Una comuni- 
co gay y minoritariamente lésbico y trans, distribuidos en los dad amorosa, caliente, nocturna, previa a toda comunidad de pares. 
cómodos sillones y en las mesas del lugar, deglutiendo unos Uno entonces se ponía frente a los personajes de los libros como frente al 
exquisitos canapés y bebiendo unas copitas de vino que ale- espejo, sin saber todavía que, en realidad, se estaba reconociendo a través 
graron doblemente nuestros espíritus. No miento si aseguro de ellos. Ese libro fue para mí Capitán Tormenta, de Emilio Salgari. La his- 
que no faltaba nadie, o miento poco. Yo vi desde la línea más toria de un hermoso militar veneciano que luchaba contra el turco y produ- 
veterana hasta la más joven de la CHA, pasando por Los cía un afecto extraño en su camarada más inmediato, que no conocía aún 
Osos, la gente de la Federación, de emprendimientos cultura- que Tormenta era en realidad mujer. Reversibilidad del género, juegos 
les y comerciales hasta glamorosas estrellas como Naty donde las diferencias y las trampas acreditaban, velándolos, la posibilidad 
Menstrual o el poeta Noy, que no dejaron de permitirse foto- de amores indecibles. Después hubo otras historias de amor, las de los 
grafiar por los paparazzi. Noy, frente a un pequeño auditorio lazos heroicos en la antigiledad grecolatina, personajes que ya aparecían 
de interesados lectores que pedían guía, elogió vivamente La desnudos en mi imaginación adolescente y eran la apoyatura fantasmática 
proctomaquía, el libro de Wenceslao Maldonado. Este es uno de las pajas de entonces. Jóvenes héroes que podían a veces tomar la 
de los títulos que podemos ver en la mesa principal junto a, fisonomía de un compañero de la clase. 
por ejemplo, El almanaque de las mujeres, de Djuna Barnes No sé cuánto se perdió de toda esa voluptuosidad del libro que la mano 
(Ed. Egales), o Los papeles insumisos, de Néstor Perlongher. aferra, a partir de la era de Internet. Lo que sí parece cierto es que, junto 
Dentro de las novedades que Otras Letras repone al mercado con la imagen en la pantalla, la palabra parece ya pertenecer a un universo 
están, por ejemplo, La otra mejilla —un Hermes Villordo de los simbólico donde la velocidad de la luz exige otro modo de atención. La 
"80-, Asfalto, la pionerísima novela gay censurada por lectura reposada que antes nos llevaba con cierta facilidad al ensueño o al 
Onganía en la década del '60, o los inhallables cuentos infanti- pensamiento, ahora, tal vez, exija el atributo del registro despierto y rápido. 
les sobre género y familias homoparentales publicados por Por ahí son esos diálogos en el chat, ahora, el sustituto de la fábula inicial 
Serres y Bellaterra. Editoriales como la española Egales, El del deseo. Y entonces habría que preguntarse qué significan para un 
Cuenco de Plata, Interzona y Gran Aldea, y las distribuidoras chico, hoy, los libros fabulosos que censuraban las familias. 
Walthuter y Catálogo, han ayudado a esta librería desde sus Sacar los libros del estante familiar escondido fue la manera en que 
inicios y siguen haciéndolo, y el panorama actual espera muchos como nosotros salíamos del closet paterno, antes de que pudiéra- 
ampliarse con la incorporación de Odisea y Bruno Gmunder mos sentir y politizar el orgullo. Una sabiduría sustraída a los padres, pero 
(especializada en material fotográfico). Entre los planes está el que muchos padres nos querrían haber negado siempre. Una sabiduría 
de llevar la librería a distintas provincias y organizar, paralela- que registró antes que nada nuestro cuerpo, más que nuestra compren- 
mente, charlas de escritores y presentaciones de libros. Como sión, y nos proveyó de una mitología o de una historia. 
en los tiempos de la virtualidad, se siguen haciendo envíos a El escondite de los libros era, para el niño marica que fui, otra forma en 
domicilio, incluido el interior del país. e que se presentaba el placard de mi madre, sus corpiños, las viejas ena- 


guas. Y acariciaba esa ropa como acariciaba los libros escondidos. 
OTRAS LETRAS: ALSINA AL 975, LUNES Y MARTES DE 9 A 18, Y DE MIERCOLESA | El proyecto de Otras Letras, se me da por pensar, es el proyecto de otros y 
VIERNES DESDE LA MAÑANA HASTA QUE LAS VELAS NO ARDAN. SABADOS POR otras que como yo venimos construyendo desde que éramos esos niños o 
LA NOCHE, COMO LA FIEBRE. esas niñas investigando en la biblioteca y en los raros cajones.o 
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